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En guise d’éditorial : Le confinement au fil de la presse littéraire :
analyse a partir des suppléments « Livres » du journal « Le Monde »

A.M. Rajon

J'ai eu la curiosité de faire une revue longitudinale du confinement a travers les choix
éditoriaux du supplément « Livres » du journal « Le Monde ». Les instantanés de lecture au
fil des semaines montrent avec éloquence les étapes que nous franchissons tous,
collectivement et individuellement, face a cette situation d’enfermement. Nous vivons une
époque unigue qui marquera nos générations aussi violement que les générations qui nous
ont précédées ont été marquées par les grands conflits mondiaux. Je veux parler d’'une
situation traumatique, avec un avant et un aprés, une cassure, le vacillement de nos
certitudes, qui ne nous laisse que deux choix, la démission ou la cicatrisation. Restons
certains que la psychanalyse - la cure par la parole - est au service de la cicatrisation.

Semaine aprés semaine, les livres, les feuilletons et les billets d’humeur proposés
forment une véritable photographie sanitaire, politique et psychique du confinement.

» Le 20 Mars: sus a I'ennemi! Au tout début du confinement, le journal faisait la
recension des livres consacrés aux épidémies : de La peste de A. Camus, a Némésis de
P. Roth, livres que les bibliothécaires ont proposés dans les colonnes de BDB spécial
confinement N°1.

» Au supplément suivant du 27 Mars arrivent les interrogations. Le supplément ouvre
sur les questions (littéraires) récurrentes que nous nous posons face a la pandémie :
les romans de catastrophes sanitaires nous ont-ils préparés au pire ? Ces romans
constituent-ils un vaccin possible des dystopies. Ou encore : S’en sortir sans sortir,
avec un livre de Valérie Rouzeau : Ephéméride (voir les références sur BDBN°2)

» La semaine suivante, le 3 Auvril, voyait s’élargir I'analyse en s’interrogeant sur la
guestion du politique face a la pandémie avec un titre : « face a la maladie, les limites
du pouvoir » : textes sacrés, tragédies ou romans ont souvent illustré I'impuissance du
politique face aux crises épidémiques. Une citation de Michel Foucault était en

L A. M. Rajon : la guérison, un moindre mal, Bulletin du GTSPP du 13 Mars 2013 : « L’idée de guérison ».



exergue : « lLes épidémies constituent le phénoméne par excellence capable de
pulvériser nos réveries postmodernistes de maitrise absolue ».

Un pas supplémentaire est franchi dans ce supplément, celui qui passe de la dimension
sanitaire de la pandémie a sa dimension politique, dimension non pas simplement
ajoutée mais intrinséque a toute crise collective, ici une pandémie, et a la question du
soin en particulier. Ce questionnement rejoint la réflexion de F. Worms? (un auteur qui
m’aide a penser, et dont j'ai souvent parlé dans les BDB, ndlb) dans son livre « Le
moment du soin ».

» Le supplément du 10 Avril fait I'éloge du confinement avec Lydia Salvayre qui
évoque la chance que peut représenter I'isolement pour un écrivain. Elle cite
Kafka qui révait de se retirer dans une cave, la décision d’Emily Bronté de
vivre isolée dans un village du Yorkshire, le régime « atroce » de Flaubert qui
se claguemure chez lui dix-huit heures par jour, Proust qui vit reclus pendant
15 ans au 102 Boulevard Haussmann, Holderlin qui reste pendant plus de 30
ans dans une tour de Tlibingen, et encore Kant et Rilke.

A noter que dans ce méme supplément, Roger-Pol Droit fait une note a propos de
« L'empathie, absolument vitale », et pour la premiere fois apparait I'idée d’'un
clivage dehors/dedans avec le livre de Clémentine Mélois : « Dehors, la tempéte »
(Grasset, 2020), précédé par un « dedans I'aventure ».

» |l faut attendre le supplément du 17 Avril pour avoir la confirmation que le
danger est aussi bien au dehors qu’au-dedans avec un titre : « L’assassinat en
milieu confiné, tout un art ».

Le danger, in fine, est aussi dedans. C'est dedans que se joue la maladie avec
le conflit immunitaire ; c’est dedans que sont ravivés les traumatismes, et
dedans qu’a lieu le conflit pour les affronter. Les références littéraires vont du
« Mystére de la chambre jaune » de Gaston Leroux donné comme référence
absolue, au « crime de I'Orient express » d’Agatha Christie et « Prague
fatale » de Philip Kerr.

Le roman philosophique de référence reste « Huis clos » de J.P. Sartre.

» Enfin, le supplément du 24 Avril ouvre une fenétre sur la liberté,
conditionnelle certes, mais libéralisation tout de méme, avec : « Les libraires
dans le sas de déconfinement ». Roger-Pol Droit s’interroge sur ce que sera
demain avec « Endurer l'incertitude ».

Et a nouveau la question est posée :« Comment s’en sortir ».

> F. Worms : Le moment du soin, Puf, Paris, 2011



Ce dernier numéro clos la revue de presse. Nous y sommes passé d’un ennemi
extérieur a combattre a I'affrontement de nos démons intérieurs, tout aussi difficiles a
vaincre. Nous sommes confrontés, dans la réalité qui est la notre aujourd’hui, au lent et
douloureux renoncement du temps ou nous étions légers, ce que Marc Babonneau reprend
dans sa rubrique cinématographique.

Quelques nouvelles du GT

» Nous apprenons avec plaisir que la reprise du GT commence a étre envisagé. Le
séminaire, réservé a ceux et celles qui y sont inscrits, « Traumatismes » pourrait
reprendre en visio-conférence et aux dates prévues du 14 Mai et du 13 Juin. Merci a ses
organisateurs, C. Saint-Paul, Bensidoun et J. Miedzyrzecki.

» Monique Pages-Bordes, Rémy Puyuelo ont envoyés des textes que vous trouverez en
annexe.

e Annexe 1: Monique Pages-Borde nous propose un texte de Laurent Bidart,
professeur a 'ESSC : « Pourquoi Camus nous est-il indispensable pour sortir de la
crise ».

e Annexe 2 : R. Puyuelo nous invite a la lecture d’un texte de
C. Baudelaire : « Assommons les pauvres », Petits poemes en prose, in (Euvres
complétes de Charles Baudelaire, 1V, Les paradis artificiels.

Hélas ! vous ne trouverez pas ce texte en annexe, car nous n’avons pas pu ou su, le
transformer en Documents World !

» Monique Barucchi nous encourage a la lecture ou la relecture de I'ceuvre d’Uderzo,
récemment décédé. Monique nous fait part de son enthousiasme pour |'édition
2017 : Astérix et la transitalique. Dans cette course de chars organisée par Rome, le
champion romain s’appelle Coronavirus, encore surnommé « L'aurige masqué » !
Merci a Monique de nous avoir rappelé ce classique de la BD.



Dans la rubrique : un auteur, un texte : « Petites bontés et
Corona » de Rémy Puyuelo.

« La bonté c’est arriver a sortir de soi, du moins un peu..c’est ce qui résiste a
I'effondrement des institutions ». (Emmanuel Levinas)

Je suis un vieux monsieur. J’ai passé ma vie avec beaucoup d’autres a investir mon
travail aupres de personnes souffrantes, malades, en détresse sociales et psychiques... Nous
faisons partie, actuellement, des 80% des personnes en risque mortel !! J’accueille le virus
comme un étranger déja familier ; Cela ne me laisse pas indifférent surtout quand on a le
sentiment de n’étre plus utile a quoi que ce soit ou seulement égoistement a survivre au
nom de sa famille, au nom des autres en restant confiné. Le moral ou plutét la sidération
m’empéche de lire et bien souvent de penser. Le virus nous dénude et nous amene a une
nécessaire authenticité et nous oblige, dans le meilleur des cas, a une solitude habitée. Je
maintiens des liens, je les favorise, je les multiplie. Comment continuer a « servir » ?

Dans ce contexte le téléphone et les mails résonnent de plus en plus insistants...

» Jean-Luc, résidant de foyer occupationnel, me demande mon age. Il a toujours été
tres fixé sur I'dge de ses parents morts, des éducateurs qui se sont occupés de lui. Il
se met a téléphoner plusieurs fois par semaine. Il raccroche trés rapidement apres
avoir entendu seulement le son de ma voix. Il ne comprend pas le virus

» Julien SDF depuis de nombreuses années, ancien de I’ASE s’étonne de tout ce branle-
bas de combat autour du Corona. Il a trouvé un lieu chez un copain qui a un endroit
pour son chien et un téléphone. A « son éduc » a qui il téléphone il demande de me
dire qu’il pense toujours a mon intervention quand il était dans la merde a Fleury
Mérogis

» Laurent, en hopital de jour pour adultes se plaint toujours de ne pas avoir de copine
et de sa sexualité qui le tourmente. Il téléphone tous les lundis a 09H depuis plus de
20 ans. Sa mére vient de mourir. Il ne comprend pas d’aller chez le notaire et de
signer des papiers. |l voudrait un test pour le Corona. La permanence téléphonique
de son psychiatre et de linfirmier de I'hopital de jour ne suffit pas a l'aider a
comprendre ce qui se passe autour de lui. Maintenant il entend des voix et son
psychiatre est aux abonnés absents.

» Mercedes a retrouvé mon adresse mail par I'assistante sociale qui s’occupait d’elle
enfant et me demande si je me rappelle d’elle quand elle était en Placement familial
spécialisé enfant. Elle trouve les francais sales et négligents par rapport au
confinement. « As-tu des nouvelles des autres enfants et éducs ? Pour moi c’est la
merde avec mes enfants. Je ne m’en sors pas ».



» Adele me téléphone ; agent d’entretien a la retraite dans un ITEP ou j’ai longuement
travaillé, elle me demande des nouvelles de ma femme, questionne mon age et se
souvient des éducateurs, des enfants. Elle me dit aussi qu’elle a gardé des liens avec
des anciens agents d’entretiens. Elles mangent ensemble une fois par semaine et
parlent du temps d’avant.

» Philippe 50 ans, et apres une longue prise en charge psychothérapique, me
téléphone pour me parler de sa mére qui continue a lui pomper I'air avec le Corona.
Il sait que je comprends. « Tu te souviens, me dit-il ?

» Julie est confinée avec son fils Fernand, qu’elle a récupéré de son Esat. Il ne pouvait
rester seul dans son studio. lls sont bien. Elle voulait me le dire.

« La bande d part » (Etre témoin. Contes institutionnels. Puyuelo. p.31-41. Discussion
J. Oury et P. Denis. Ed. Eres 2000) a repris du service ! Dans le temps elle était composée de
professionnels ayant fait ensemble un bout de chemin professionnel, provenant
d’institutions différentes et ayant noué une cordialité partagée qui s’échangeaient des
nouvelles et étaient une banque de ressource pour des anciens de structures médico-
sociales et sanitaires dans lesquelles ils avaient travaillé. D’'une certaine fagon « un service
de suite a la demande » non officiel. La bande est un contour poly institutionnel qui vise a
substituer quelque chose a une famille défaillante, a une société défaillante. Elle vit de
bonne volonté, d’emprunts, d’interstices, d’a cotés, de bricolages, de systeme D. et de

créativité...

Peu me parlent de ma santé, du Corona mais ...nous sommes contents de nous
retrouver. Nous vérifions qu’on est vivant, raccord a notre passé, un instant commun. Nous
sommes des raccords existentiels, relancant la machine psychique qui a tendance a se
gripper, a tomber en panne. Cette métaphore me vient d’'un éducateur qu’un ado appelait
son carburant! Pour un autre c’était I'oxygéne qui permet de respirer a nouveau.
Je pense a tous ces anciens comme moi qui ont ceuvré dans des structures sanitaires,
médicosociales, qui sont militants et qui sont habités par I'idée de servir, d’étre utiles malgré
tout et qui refont groupe, développant un sentiment d’apparentement, d’appartenance a
I’'humain. Cette grande famille du prendre soin, d’adhésion a la vie, repart a son allure, a son
tempo. Nous sommes un passé vivant et vivace, nous rétablissons ce temps violement
suspendu par le virus, nous sommes des souvenirs partagés, des appuis, certes précaires,
des instants, mais a la mesure d’un quotidien qu’il faut maintenir pour le retrouver.

Le virus me donne, a nouveau, une idée que j'avais depuis bien longtemps mais que
les circonstances passées ne me permettaient pas de proposer.
Pourquoi les institutions médicosociales et sanitaires n’utiliseraient pas le savoir profane des
anciens accueillis et le savoir du temps qui passe des professionnels retraités pour élaborer
ensemble un soin de I'étre en jouant avec lailleurs et l'autrefois entre étre, faire et
appartenir.



Ce qui était possible avant ne I'est plus aujourd’hui ol les possibilités et les disponibilités a la
rencontre sont le plus souvent contredites par les compromis théoriques ambiants ,
politiques inclusives obligent mais aussi par le séquencage des prises en charge des enfants
et des adolescents qui ont des passages institutionnels de soins multiples et courts dans le
temps et aussi complexes de par les offres partenariales actuelles.
Il me parait essentiel dans le « prendre soin » de reconnaitre « ces petites bontés »(Levinas),
ces spiritualités ordinaires, a avenir inconnu qui se tempeérent, se nuancent, se régulent a
I'infini.

Rubrique cinématographique : Marc Babonneau

L'HEURE D’ETE, Film d’Olivier Assayas (2008)

Ce film du réalisateur francais Olivier Assayas figure selon nous dans le trio de téte, a
ce jour, de son auteur, a mi-distance entre deux autres films que nous avons aussi beaucoup
aimé : « Les Destinées Sentimentales » (2000) et « Sils Maria » (ou « Clouds of Sils Maria » -
2014).

Ce grand film intimiste figure d’ailleurs en 9°™ place dans la liste des meilleurs films du
XXleme siecle publiée par le New York Times et étant considérés comme déja devenus des

ceuvres classiques du 7 art.

Le film s‘ouvre sur une bruyante et joyeuse cavalcade d’enfants, dans le grand jardin
d’'une maison de campagne. Dans cette superbe et grande demeure des environs de Paris,
Héleéne Marly, née Berthier, ( Edith Scob) va féter ses soixante-quinze ans.

La maison regorge d’ceuvres d’art (tableaux de Corot, panneaux peints d’Odilon Redon,
meubles de Majorelle et de Josef Hoffman) rassemblées avec go(t dans cet écrin lumineux
gu’est la maison.

En outre, Hélene a consacré beaucoup de temps et d’énergie a préserver et conserver
beaucoup de tableaux de son oncle, le célébre peintre Paul Berthier.

Songeant a sa fin prochaine, Hélene pense au destin de cet ensemble et au sort d’'une
succession dont seront bénéficiaires ses trois enfants : sa fille, Adrienne (Juliette Binoche) et
ses deux fils, Frédéric (Charles Berling) et Jérémie (Jérémie Rénier). Tous arrivent avec leurs
familles propres a I'anniversaire d’Hélene...

Héléne tente d’évoquer avec eux les questions de transmission et d’héritage.

Frédéric, I'ainé, ne veut pas évoquer le déces de sa mere et lui assure qu’il veillera a la
conservation dans son intégrité de la maison et de son contenu ; Adrienne n’est intéressée



gue par certains objets qui lui » parlent « (souvenirs d’enfance ou sujets de conversation
entre elle et sa mere) ; Jérémie reste trés évasif.

Dans la deuxiéme partie du film, Hélene vient de mourir.

Et les questions sont maintenant ouvertes : A Frédéric, positionné comme chef de famille et
qui énonce son veceu de garder, ouverte a tous, la maison familiale et ses trésors, Jérémie
annonce qu’il va prolonger pour un certain temps, son contrat en Chine ou il travaillait et
gu’il ne compte pas rentrer de sitét en France ; de méme, Adrienne va se marier aux Etats-
Unis ou elle compte se fixer désormais.

La maison sera donc vendue, puisque deux des enfants sur trois ont une destinée qui les
porte au loin et qu’ils auront pragmatiquement besoin de cet argent.

On assiste donc a la « déconstruction » de ce bel ensemble désormais révolu.

Adrienne emportera les objets qu’elle aimait a New-York et vendra chez Christie’s les
fameux carnets de dessins de son grand-oncle.

Jérémie va s’occuper avant de partir de la vente des deux Corot.

Et, Frédéric négociera, pour payer la succession, de la dation au Musée d’Orsay, des beaux
meubles et objets qui y seront exposés au département des Arts Décoratifs.

Ainsi s’achemine-t-on vers la fin de I'histoire des générations précédentes.
Deux scenes assez poignantes, significatives du propos du film, surgiront encore.

Dans l'une, assez proche d’une trame tchékhovienne a la « Cerisaie », la vieille servante de
toujours vient errer autour de la demeure close et en contemple par les fenétres, le
dénuement intérieur, apres le déménagement de tout ce qui « I’habitait ».

Et puis, la scéne finale; la nouvelle génération, celle des enfants de Frédéric a obtenu
l'autorisation de faire une féte géante pour le dernier week-end avant la vente de la
propriété. Dans ce cadre, ouvert a tous les vents, une foule de jeunes gens se presse, avec
alcool, musique et poudres diverses, bien décidés a « s’éclater ». C’'est bien ce qui arrive, en
effet.

Mais, a un moment donné, la « jeune » fille de Frédéric va s’isoler et reste pensive ; son petit
copain, plutét attentif, la rejoint et 'interroge.

Elle crague un peu: « Tu vois, ma grand-mére m’avait dit qu’un jour, ce serait a moi
d’amener mes petits- enfants, ici ».

« Et alors ? » questionne le jeune homme.
« Eh bien, maintenant, ma grand-mere est morte, et la maison est vendue » lui répond -elle.

La caméra ne nous laisse pas le temps de nous appesantir, elle prend de la hauteur et
surplombe les deux tres jeunes gens qui, tels de nouveaux Paul et Virginie, s’enfoncent en



courant au sein d’'un paysage végétal, luxuriant et bucolique, ol ils iront tisser sans doute
leurs propres souvenirs vécus.

J’ai revu sur Arte, hier au soir, ce film élégant et sensible que j’avais beaucoup aimé a
sa sortie.

Nous épargnant le constat larmoyant d’un deuil qui ne serait centré que sur le pathos de « la
mort de personnes cheres », le film aborde pourtant la question de la perte par un biais
,cependant tres douloureux, aussi ,celui du renoncement , non seulement de lieux ou
d’objets symboliques, surcondensés en affects et souvenirs précieux, mais renoncement
aussi a ses voeux propres, a la tentative de se survivre un peu qui passerait par leur
transmission matérielle ( « Objets inanimés, avez-vous donc une ame ? »), d’imaginer un peu
de vie apres la vie telle que nous voudrions en écrire le post-scriptum.

Nulle consolation a attendre dans ce sens.

C’est au tour de chacun d’écrire, chapitre aprés chapitre, le cours de sa propre histoire, sans
suite a vouloir controler, méme sous les atours mordorés d’une nostalgie du bel autrefois.

Question compliquée que celle de ce qu’on souhaite transmettre (La culture, le savoir, les
propositions pouvant conduire aux sublimations consolatrices et le bagage légué qui
permettra d’y puiser pour se construire et s’étayer, sans verser dans le service du Surmoi
culturel et social, toujours prompt a étouffer la liberté propre du sujet de ce fait asservi a ces
consignes venues de ses objets primordiaux) .

Je pense ici au merveilleux travail d’introspection et de réflexion du livre « Les Années »
dont j'eus la joie d’entendre la lecture par son auteur , Annie Ernaux elle-méme, sous la
vo(te de la Chapelle des Carmélites, par une belle fin de journée d’un mois de Juin.

Pour conclure, j'userai d’'une autocitation.

Dans un article que Remy Puyuelo édita dans « Empan », aprés qu’il fit donné a
écouter dans un colloque qu’organisait Frangois Granier autour de L'Art et de Ia
Psychanalyse.

Dans cet article, intitulé « Préserver, protéger, transmettre, plus que jamais » et inspiré par
mon inquiétude sur I'évolution accélérée et sans ame des technologies désubjectivantes, je
concluais ainsi :

« La psychanalyse se tourne aussi vers ce qui a disparu. Elle y puise, elle, de quoi mieux faire
advenir ce qui aurait pu advenir, et qui ne I'est pas encore ou pas bien.
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Il est problématique que nos temps post-modernes, si tendus vers I'attraction croissante
d’un avenir sans mémoire, lui soient, ici ou la, hostiles, allant jusqu’a prétendre qu’elle
pourrait s’avérer ne plus servir a rien.

Qu’arriverait-il a la pensée humaine, a son nécessaire et vital travail, si elle venait a
s’abimer dans ce rien ?

Qu’arriverait-il si ne devaient plus vouloir rien dire désormais, une fresque sur un pan de
muraille, la relecture d’un auteur beaucoup aimé jadis, la tentative d’adresse a I'autre d’un
dessin tendu par une main d’enfant ou de patient, une inscription dans un cimetiere, la
photographie d’un étre tant chéri, un souvenir d’enfance, méme... ?

Marc Babonneau

21 Avril 2020

Quelques livres pour la fin du confinement

A propos de la rubrique de Marc Babonneau de la semaine derniére, et en complément
avec le film : « Et Nietzsche a pleuré », je vous rappelle quelques livres de Irvin Yalom, tous
en livres de poche :
o « Et Nietzsche a pleuré »,
e « Mensonges sur le divan »
e « Le probleme Spinoza »
La recommandation de lecture est « haute » pour ces trois livres.

Pour finir et pour nous souvenir de ne pas perdre une
occasion de vivre notre temps présent :

Qui perd l'occasion,
Est pareil a qui a laché I'oiseau
De sa main:
Il ne Pattrapera plus®

* Jean De La Croix : Les dits de lumiére et d’amour, ED Ibériques José Corti,
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Annexe :

Pourquoi Camus nous est-il indispensable, (Laurent Bidart)

Les chercheuses et les chercheurs qui contribuent chaque jour a alimenter notre média en
partageant leurs connaissances et leurs analyses éclairées jouent un réle de premier plan
pendant cette période si particuliére. En leur compagnie, commengons a penser la vie post-
crise, a nous outiller pour interroger les causes et les effets de la pandémie, et préparons-
nous a inventer, ensemble, le monde d’apres.

Il'y a deux raisons essentielles pour lesquelles Camus nous est indispensable pour sortir de Ia
crise. La premiére concerne un extrait de La Peste qui fait I'objet d’'une abondante diffusion
sur les réseaux sociaux. La deuxiéme, moins apercue, est précieuse si I'on veut apprendre de
Camus a vivre autrement. Ces deux raisons ont un socle commun, celui des évidences de
notre temps, qui est le temps du triomphe du capitalisme depuis I'effondrement du bloc
soviétique (le « communisme » chinois est loin d’étre communiste au sens propre).

Le capitalisme partage, avec le marxisme et avec les idéologies les plus extrémes de notre
temps — c’est-a-dire ici des deux derniers siecles de I'histoire du monde —, le go(t des
« perfections », et de ce qui est total, au sommet absolu des possibles. Il suffit pour s’en
convaincre d’avoir a l'esprit des expressions comme « rationalité pure et parfaite », ou
« maximisation du profit ou de la satisfaction » en théorie économique, ou encore sur les
plans a la fois théorique et pratique « zéro stocks », « zéro délai », » zéro risque », « zéro
défaut » ; enfin de maniere générale de « contréle » et de «transparence », via des
processus de « reporting » systématiques.

Dans le monde de la gestion, le fantasme de perfection revient au fantasme de trouver la
recette miracle, qui garantirait la prospérité des entreprises, voire du monde entier —
nonobstant la compétition de plus en plus apre que tout le monde s’impose a cet effet.

Cet « extrémisme » des attentes, des présuppositions et des attitudes est profondément
problématique, car il alimente de maniére pernicieuse, déniée, et peu visible, des jugements
tout aussi extrémes de tous contre tous. Nous pourrions aller, sans nous en apercevoir, vers
une guerre radicale de tous contre tous, que le systeme économique et financier mondial
nourrit abondamment.

Ne pas aggraver la crise : éviter tout esprit d’accusation
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C’est sur ce premier point que Camus est en effet d’abord indispensable. Camus n’accuse
jamais personne : il observe, comprend, imagine. Dans La Peste, il fait observer ceci au début
de la maladie, citation abondamment diffusée ces derniers temps sur les réseaux sociaux :

« Personne n’avait encore accepté réellement la maladie. La plupart étaient surtout
sensibles a ce qui dérangeait leurs habitudes ou atteignait leurs intéréts. [...] Leur premiére
réaction, par exemple, fut d’incriminer I'administration. »

Deux legons sont a retenir pour nous dans cette citation : sur le déni d’abord, sur les
accusations ensuite.

Sur le déni

Il est d’abord humain — « trop humain » dirait Nietzsche —, de nier lorsqu’elle apparait, une
catastrophe aussi radicale qu’une épidémie, et qui plus est une pandémie. Il est « normal »
de ne pas vouloir voir une telle chose, car nous avons tous besoin de simplicité et
d’évidences pour conduire notre vie au quotidien. C'est par la répétition de gestes ordinaires
connus, bien appris, qui marchent bien, évidents, que nos vies nous sont a la fois possibles et
supportables. Nous sommes toutes et tous pris tot ou tard dans ce que nous pourrions
appeler nos « zones de confort ». Et c’est vital.

Il importe, pour bien mesurer ce qui est en jeu, d’observer ce qui fait nos zones de confort,
avant méme nos lachetés, nos intéréts, et nos entétements. Font partie de nos zones de
confort la langue que I'on parle, la maniére dont nous sommes en relation avec les autres, la
maniére dont nous nous alimentons, nos réflexes lorsqu’il s’agit de prendre une douche ou
de se faire un café, etc. C'est ce quotidien le plus ordinaire qui fait nos zones de confort. Et
bien évidemment, cela s’étend au domaine du travail lorsque I'on a la chance d’avoir un
emploi. Autrement dit, nous ne pouvons pas ne pas adosser nos vies quotidiennes a toutes
sortes de maniéres de faire les choses, et d’ « évidences », s’il s’agit de vivre. Et nous nous
accrochons a nos habitudes et a nos intéréts immédiats lorsque nous en pressentons la
vulnérabilité. Le désarroi vient précisément lorsque les évidences deviennent impossibles,
lorsque « tout devient un combat » comme dit Cabrel.

Si tout nous devient un combat, y compris par exemple de marcher debout comme cela nous
est venu normalement dés la prime enfance, alors la vie est impossible, et peut survenir
jusqu’a la folie. Il arrive en psychiatrie de rencontrer des patients dont I'altération des
évidences va jusqu’a I'oubli de la marche debout.

C’est pourtant la précisément le deuxieme aspect de notre humanité : nous sommes tous
capables de mettre en question toutes nos évidences, et sans devenir fous. Nous sommes
tous capables d’interroger nos zones de confort et de prendre du recul par rapport a ce
gu’elles représentent. Autrement dit, nous sommes tous capables de douter, et d’accepter
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de constater que ce qui nous était certitude, adossement, repos, disparait sous nos pieds.
C’est cela 'humanité au sens fort: étre capable de douter, de prendre du recul, et de
découvrir que la maniére de vivre que nous avions eue n’était en fait peut-étre pas si bonne
gue cela, voire mauvaise, et soudain plus viable. Nous sommes tous capables de cet écart
par rapport a nos intéréts les plus habituels, les plus convenus, et de recommencer a vivre,
en mettant sur le métier d’autres maniéres de vivre.

Camus sait ces deux aspects de notre humanité, tendue entre zones de confort et
interrogation. Et rien n’est entrepris dans sa littérature pour y juger qui que ce soit. Il n’est
jamais pour lui question d’accuser mais d’accompagner les hommes dans leurs faiblesses,
tendrement, presque paternellement, vers le dépassement de leur déroute, aussi absurde
gue soit le monde. On trouve chez Camus du christianisme, ce que le Christ sur le point de
mourir demande a son pére : « Pardonne-leur, ils ne savent pas ce qu’ils font ». L'équivalent
de cette demande dans le monde grec se trouve exprimé par Socrate : « Nul n’est méchant
volontairement ». Camus est trés proche de bien des attitudes et des postures anciennes
gue nous gagnons a réentendre.

Sur les accusations

Soulignons précisément ce deuxiéme point de la citation de Camus: « Leur premiere
réaction, par exemple, fut d’incriminer I'administration. » Camus anticipe ce que nous avons
vécu ou ce que nous sommes en train de vivre, qu’il est vital de ne pas intensifier. Ce qui est
fondamental dans cette observation, est I'inconséquence en quoi consiste toute accusation
lorsque I'on est au pied du mur, quand l'urgence est de répondre a la question de savoir
comment l'on va sortir de la crise. Dans ce passage de La Peste, I'on est encore dans un
contexte de déni. Tant que le déni domine, le sentiment de I'urgence a agir n’est pas,
comme on vient de le voir, le premier qu’on éprouve. Il n’en demeure pas moins qu’en
temps de crise, I'essentiel n’est pas de trouver des coupables pour « expliquer » ce qui
arrive, mais d’identifier les problémes en les priorisant et de tout faire pour les résoudre, et
traverser la crise avec le moins de pertes possibles. A tous égards, notamment la perte du
sens de ce que nous faisons.

Nous retrouvons ici le probleme de la « perfection », ou de I'extrémisme des attentes par
guoi nous avons commencé. L’origine du mot « accusation » est révélatrice des enjeux que
draine ce terme : « ac-cuser » revient a « trouver la cause » de quelque chose. Autrement
dit, accuser c’est expliquer, « déplier » le réel pour identifier comment est advenu tel ou tel
événement. Un monde qui cherche la perfection, qui exige et présuppose la perfection en
tout, est un monde ol aucune place n’est laissée a I'hésitation, a I'erreur, a la véritable
recherche de solutions au coeur des circonstances, sur le fond de l'ignorance irréductible a
une situation nouvelle. Si I'on croit que tout un chacun est censé tout savoir et tout pouvoir
au sujet de ce dont il ou elle est responsable — quel que soit le niveau de ces responsabilités
—, alors ne pas réussir devient une faute voire un scandale. Un monde qui présuppose que la
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perfection est a la fois possible et réelle, est un monde d’accusations dans tous les sens, ou
tout le monde est coupable d’imperfection.

Evidemment en particulier, bien que non exclusivement, I« administration », ou celles et
ceux qui sont censés garantir la sécurité et la paix civiles. Il ne s’agit pas ici de dire que
I'administration qui est la n6tre en France fait tout bien. Il s’agit de ne pas perdre de temps a
I'incriminer, pour se consacrer au plus urgent et au plus important : si nous voulons traverser
la crise sanitaire avec le moins de dégats possibles, et qu’elle ne devienne pas une crise
économique, sociale et politique mondiale, infiniment plus grave que la crise sanitaire elle-
méme déja gravissime, alors il est de la responsabilité de chacune et chacun d’orienter notre
regard, solidairement, en direction de son dépassement. Outre les urgences sanitaires en
tant que telles, I'urgence est de cesser de regarder les poutres dans les yeux des voisins, et
de redéfinir sans cesse ensemble le métier de vivre.

Enraciner notre futur a partir de la ol nous sommes

Le caractere délétere de la culture de la perfection apparait également lorsque I'on
considere le rapport actuel du monde économique aux « innovations ». En remarquant qu’il
n’y a rien de plus banal a notre époque que de vouloir se différencier en « innovant » — en
particulier grace aux « progres » que permettent les nouvelles technologies, on peut
remarquer également que le « changement » voire les « transformations » sont de plus en
plus abordées en pratique sur la base d’un effort pour faire « table rase » du passé dans les
organisations. La vectorisation du monde économique en direction du futur est autrement
dit de plus en plus unilatérale, et tout se passe la plupart du temps comme si aucune
compétence préalable n’existait, comme s’il fallait tout inventer a nouveaux frais, comme si
notre passé ne nous était absolument de rien.

Une telle posture largement dominante dans le monde économique est profondément
problématique a plusieurs titres, dont le moindre n’est pas de faire éprouver aux
travailleurs, aux employés, aux équipes des organisations — qu’elles soient publiques ou
privées — un sentiment de nullité radical. Car s'il fallait vraiment tout changer, et totalement,
pour s’orienter en direction d’un avenir meilleur, ce serait donc que ce qui était fait jusqu’ici
n’avait absolument aucune valeur et aucun sens.

Outre I'effet dévastateur en termes de motivation et de reconnaissance des personnes et
des compétences, cette posture recele en puissance des conséquences catastrophiques. Ce
qui est en train de se jouer au niveau mondial serait le passage a un « monde »
fondamentalement structuré par la puissance incontestablement dominante des
technologies, « monde » tour a tour souhaité, fantasmé, craint, et systématiquement réputé
inéluctable. Or, derriere le caractére inéluctable de I'essor exponentiel des nouvelles
technologies se nicherait de maniére plus ou moins cachée la disparition de I'humanité tout
court. L'extrémisme revendiqué du transhumanisme radical réve délibérément a un point
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singulier du temps ou a la fois I'intelligence artificielle deviendrait supérieure a ’lhumaine, et
ou I’humanité vaincrait la mort.

Plus pernicieux encore peut-étre, car plus généralisé, est le réve au quotidien de
I'inféodation de nos sociétés aux technologies comme « évidemment » supérieures aux
humains, sur le fond de I'oubli que ce sont des femmes et des hommes qui inventent et
fabriquent ces dites technologies tous domaines confondus. Est en jeu soit la disparition de
I'humanité telle que nous la connaissons jusqu’ici, soit son inféodation définitive aux
technologies qu’elle invente et fabrique.

C’est ici que Camus est de nouveau indispensable. En écrivant L’homme révolté, qu’il publie
en 1951, et qu’il attribue au méme cycle d’ceuvres que La Peste, Camus est I'un des tout
premiers intellectuels, si ce n’est le tout premier, a identifier les proximités entre les
révolutions communiste et nazie. L'argument central du livre consiste a observer que des
gue nous humains, révons a quelque « solution finale » que ce soit, lorsque nous nous
mettons en demeure de rendre le réve réel, nous provoquons I'exact inverse, que Camus
appelle les « terrorismes d’Etat ».

Ceci, qu’il s"agisse de I’horreur délibérée d’un réve de « pureté et de perfection » comme le
réve de faire régner pour jamais une « race » aryenne supposée supérieure a toutes les
autres, ou, et il est profondément douloureux de le constater, qu’il s’agisse du réve de
supprimer définitivement la domination de I’homme par I’'homme comme le dit le tres grand
humaniste Karl Marx, laquelle suppression a abouti entre autres aux camps staliniens que
Camus pressentait, et a des régimes comme celui de Pol Pot dont malheureusement son
livre anticipait I’horreur. Or, qu’ont eu de commun les révolutions du XX° siécle, si ce n’est
de réver de faire « table rase » du passé, pour créer un monde définitivement meilleur, enfin
débarrassé de toute scorie, de toute imperfection, de toute « erreur » et de tout mal — quel
que soit le contenu que I'on donne au « mal » en question.

Il en est exactement de méme dans le monde ou nous vivons, de maniéere cependant encore
plus radicale et pernicieuse. Car c’est au creux méme de ce que nous tenons pour du
« progrés », et éminemment celui des nouvelles technologies, au cceur de notre approbation
fondamentale pour un monde meilleur voire parfait, d’ou la mort méme serait exclue, que
se loge la posture qui présuppose que ce qui a été jusqu’ici n’a aucune valeur pour
I’'humanité en route vers son futur, et qu’il faut ceuvrer a une « solution finale » de tous les
probléemes pourtant déja vécus, affrontés, résolus ou surpassées par des femmes et des
hommes. Or, cette « solution finale » qui ne dit pas son nom consiste en effet a éliminer
I'humanité telle qu’elle fut jusqu’ici au profit d’'une « post-humanité » nouvelle, idéalement
pure et parfaite. La différence fondamentale entre I'idéologie nazie et cette perspective, est
gu’a ce compte, ce serait I'humanité entiere qui serait non conforme et qu’il faudrait
supprimer pour accéder enfin a un bonheur pur et total.
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Ce qu’il y a d’infiniment dangereux dans cette révolution supplémentaire en cours est d'une
part gu’elle se joue avec le consentement croissant d’une humanité manquant de
I’éducation nécessaire pour prendre distance avec la fascination provoquée par les nouvelles
technologies. D’autre part, parce qu’étant le fait d’une société et d’'une économie
mondialisée, une telle révolution conduirait si on la laisse se faire, a un terrorisme qui ne
serait plus un terrorisme d’Etat, encore localisé et contre lequel I'on pourrait lutter, mais a
un terrorisme mondial d’entreprises privées plus puissantes que tous les Etats du monde. Un
terrorisme mondial qu’il serait impossible de fuir. Nous serions alors tres proches de la plus
grande des tyrannies pressentie par les anciens et en particulier Platon, lorsqu’ils mettent en
garde contre le volontarisme s’agissant de politique (voir par exemple La république, fin du
Livre IX).

Camus, tres proche dans son diagnostic de cette prudence des anciens Grecs, plaide pour
une posture fondamentalement humaine de « révolte » permanente, au coeur de
I'inachevement irréductible de toute chose. Adopter une telle posture faite d’humilité,
d’écoute et d’essais, plutot que d’orgueil, de certitude et d’efficacité en direction d’on ne
sait quoi, reviendrait a vivre de nouveau ce que furent tempérance et modération pour les
Grecs. On peut supposer si ce n’est espérer gu’au travers méme de son horreur, la crise du
coronavirus nous réapprenne une telle posture.



