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Confins

Nous voici donc arrivés aux confins de I'océan et de la terre, aux confins du désert et
de I'oasis, aux confins de la pandémie et du confinement, du moins de son premier acte.
Comme chacun d’entre nous, le GTSPP accoste au rivage, et le « Bréves de Bibliothéque
spécial confinement », fréle embarcation ou coquille de noix, barrage contre le Pacifique ou
fragile chateau de sable, va replier sa tente au terme de sa 8™ édition.

Nous ne savons pas qu’elle a été son utilité : lue ou pas, faisant lien ou pas pour un
groupe dispersé, « bulle vitale » « chaleureux et original » ou encore « précieux pour
diffuser, infuser, partager pensées et chroniques » pour ceux qui se sont exprimés. Pour les
autres, nous ne savons pas : le silence nous confronte a une incertitude en quelque sorte
existentielle, bien connue de ceux qui exerce la psychanalyse.

Ces réflexions nous conduisent inéluctablement a la question du groupe. Qu’est-ce
gu’un groupe ? Comment peut-on le définir ? Simple regroupement d’intéréts, association
de pairs, collectif, chapelle, bande, société (savante), équipe, groupe d’appartenance,
cénacle, famille ? Toutes ces définitions sont des ingrédients qui entrent ans sa définition.
L’adversité virale a-t-elle resserrée nos liens, les a-t-elle défaits ? René Kaés' s’est beaucoup
intéressé a la question des groupes, et en particulier des groupes analytiques. Soudés par
I'alliance a une cause commune - la psychanalyse et la figure de Freud - et réunis par la
nécessité d’échanges, chacun d’entre nous y faisons, ou désirons y faire, I'expérience de
I'illusion créatrice et du plaisir partagé : c’est la premiére nécessité pour « faire groupe »,
notre contrat narcissique de base en quelque sorte, contrat qui demeure résolument vital.
Mais l'illusion connote la désillusion et c’est cette désillusion avec son cortége de déceptions
qui met un groupe a l'épreuve. La déception est semblable au traumatisme : parfois
organisatrice, parfois destructive.

Moments partagés d’élation, conflits larvés ou ouverts, dénis, non-dits, projections,
clivages, alliances « pour » ou alliances « contre » : voila de quoi est fait un groupe, et il faut
nous y résoudre: [|’habit du groupe est un habit d’Arlequin a la fois harmonieux et
disharmonieux. Face a la pandémie et a son impréparation catastrophique, les médias
s'interrogent : le monde est-il perfectible ? Sommes-nous capables de changements ? Cette
interrogation s’adresse aussi a chacun. Et nous pouvons nous poser la question : le virus
sera-t-il pour nous, en groupe, organisateur ou désorganisateur ? Edmond Dantes s’est
échappé de sa prison et a récupéré le trésor de I'abbé Faria. Robinson Crusoé a retrouvé
I’Angleterre ou il est devenu prospéere. Nul doute que notre groupe, groupe métis comme
Arlequin et son habit, se retrouvera apres la crise, enrichi.

A.M. Rajon

! Kaés R. Les alliances inconscientes, Dunod, Paris, 2009



ACTES VIII; FIN de CONFINEMENT; EN GUISE

D’AU REVOIR (PROVISOIRE)

Le moment présent m’a questionné sur les changements significatifs de mes lectures et,
parti d’un cercle de lecture? réfléchissant sous la forme d’un petit collectif a ce vice impuni (la
lecture), il m’est venu I’envie de vous en dire un mot :

Impossible pour moi de m’intéresser a la lecture des dernieres parutions d’avant la crise :
ces publications m’apparurent instantanément comme « démodées » et appartenant au
registre que le jeu de mot lacanien désigne sous le terme de « poubellication ».

Deux registres opposés et exclusifs me furent supportables :

- principalement, de grandes ceuvres classiques, justement intemporelles, et interrogeant,
en profondeur, la destinée humaine ( Homeére et la relecture de sa traversée odysséenne par
Victor Berard ou, plus pres de nous, Sylvain Tesson ; Balzac et « Les Illusions perdues », Proust
et sa « Recherche du Temps Perdu », Duras, aussi et sa « Maladie de la Mort », enfin, passage
obligé, Camus et cette « Peste », exhumée de nos souvenirs de college et rendue a sa
fulgurance , au travers de I"épreuve collective que nous avons a traverser ). J’en proposerai
guelgues brefs passages, dans un instant, pour servir a la méditation, aprés un (ou entre deux)
confinement(s).

Les articles, les journaux, les instantanés mailés entre amis proches faisaient circuler
I'information et la réflexion au présent ; la relecture du corpus freudien pour des raisons de
travail et de Journée sur le theme de la fin du monde m’a aussi beaucoup aidé, tant cela peut
étre, bien souvent, un stimulant pour les psychanalystes que nous sommes et que nous
demeurons.

Enfin, dans un second et tout autre registre, les « polars » remplirent aussi leur fonction
auto-calmante, a certains moments de ces semaines particulieres.

Je me demandai quand méme ce qui faisait, qu’en France, et dans une enquéte du « Monde
des livres » parue plusieurs mois avant I'épidémie actuelle, les dix auteurs les plus vendus et,
dong, les plus lus, en France (a I'exception de Michel Houellebecq qui est 8¢me sur la liste) sont
tous des auteurs contemporains de ce type de livres ; les « polars ».

Voici maintenant les quelques passages annoncés de « La Peste » ou, en 1948, date
de sa parution, Albert Camus, analyse avec pénétration, les effets d’'une épidémie, dans une
ville (Oran) ou les habitants ne sont pas confinés dans leurs maisons mais cadenassés dans la
cité dont les grandes portes de passage vers |'extérieur sont verrouillées et gardées par les
forces de I'ordre.

« C’'était ce genre d’évidence ou d’appréhension en tous cas, qui entretenait chez nos
concitoyens le sentiment de leur exil et de leur séparation. C'est que rien n’est moins
spectaculaire qu’un fléau et, par leur durée méme, les grands malheurs sont monotones. Dans
le souvenir de ceux qui les ont vécues, les journées terribles de la peste n’apparaissent pas

? Cercle de lecture du GTSPP (ouvert a tous les membres, NDLB)



comme de grandes flammes somptueuses et cruelles, mais plutét comme un interminable
piétinement qui écrasait tout sur son passage.

Nos concitoyens s’étaient mis au pas, ils s’étaient adaptés, comme on dit, parce qu’il n’y
avait pas moyen de faire autrement. Ils avaient encore, naturellement, I'attitude du malheur et
de la souffrance, mais ils n’en ressentaient plus la pointe.

...Alors que jusque-13, ils avaient soustrait farouchement leur souffrance au malheur collectif,
ils acceptaient maintenant la confusion. Sans mémoire et sans espoir, ils s’installaient dans le
présent. A la vérité, tout leur devenait présent.

Il faut bien le dire, la peste avait enlevé a tous le pouvoir de 'amour et méme de I'amitié.
Car I'amour demande un peu d’avenir, et il n’y avait plus pour nous que des instants.

Cette heure du soir, qui pour les croyants est celle de I'examen de conscience, cette heure
est dure pour le prisonnier ou pour I'exilé qui nont a examiner que du vide. Elle les tenait
suspendus un moment, puis ils retournaient a I’atonie, ils s’enfermaient dans la peste.

On a déja compris que cela consistait a renoncer a ce qu'’ils avaient de plus personnel. Alors
gue dans les premiers temps de la peste, ils étaient frappés par la somme de petites choses qui
comptaient beaucoup pour eux, sans avoir aucune existence pour les autres, et ils faisaient
ainsi I'expérience de la vie professionnelle, maintenant, au contraire, ils ne s’intéressaient qu’a
ce qui intéressait les autres, ils n‘avaient plus que des idées générales et leur amour méme
avait pris pour eux la figure la plus abstraite. Ils étaient tellement abandonnés a la peste qu'’il
leur arrivait parfois de n’espérer plus qu’en son sommeil...Mais ils dormaient déja en vérité, et
tout ce temps ne fut qu’un long sommeil. La ville n’était peuplée que de dormeurs éveillés qui
n’échappaient réellement a leur sort que ces rares fois ol , dans la nuit, leur blessure
apparemment fermée se rouvrait brusquement. Et, réveillés en sursaut, ils en tataient alors,
avec une sorte de distraction, les levres irritées, retrouvant en un éclair, leur souffrance soudain
rajeunie, et, avec elle, le visage bouleversé de leur amour. Au matin, ils revenaient au fléau,
c’est a dire a la routine ».

En fin de compte,
Je ne veux pas terminer ce message autrement que comme ceci ;

J'ai, dans une autre ville de ce pays, un ami qui a attrapé le Covid 19. Placé en réanimation,
puis intubé pendant plusieurs semaines pour détresse respiratoire, il est sorti des machines,
mais pas du service de réanimation. Les soignants ont constaté qu’il avait fait un accident
vasculaire cérébral pendant son coma artificiel. Et, comme la « faucheuse » insiste parfois
lourdement, voila que la fievre est repartie (résurgence du virus ou maladie nosocomiale
récoltée en cours de route sont les deux hypothéses, a ce jour).

Tout ceci qui est terrible et terriblement courant, en ce moment, est écrit pour amener a
cela: les soignants craignent un syndrome de glissement chez cet ami, au comble de
I’épuisement. lls autorisent, chaque jour, a heure fixe, son épouse, équipée comme une
cosmonaute, a se rendre un quart d’heure au chevet de ce malade qui ne parle plus. Mieux



encore, ils enregistrent, chaque jour, une petite bande-son différente d’un message de son
épouse que I'équipe de nuit, apres le passage de relais, lui fait écouter (entendre ?), avant
I’épreuve de la nuit qu’il lui faut traverser, forcément isolé, sinon seul au monde.

Aux mémes heures de chaque soirée, une petite chaine d ‘amis se relaie pour converser au
téléphone avec sa femme, qu’il faut aussi aider a tenir.

Sans étre innocent, manichéen ou naif, sans tomber dans la bipartition des héros a
applaudir et du commun des mortels , je voulais apporter ce témoignage qui nous parle plus
particulierement : importance de la voix de I'objet, de I'objet- la voix ; intuition des artisans du
soin qu’aux espaces/temps de régression les plus extrémes, celle-ci, la voix de I'autre, du
nourrisson au malade grave, est un outil de prévention des agonies psychiques qui rodent dans
ces zones, quand la transitionnalité est mal assurée; merveilleuse humanité de I'éprouvé
ensemble , qui rend possible le surplomb de I'horrible et restitue de sa valeur a la tache vitale a
laquelle nous tenons, parce qu’elle nous tient.

Autrement, la vie continue...

... la vie continue, autrement.

Marc Babonneau

Notes de lecture

Notes sur la mélodie des choses
-Extraits-
Rainer Maria Rilke (1898)

« Le paysage nous réunit, nous invente, le détour nous rapproche »
Marco Basaiti (1470-1530)

» XVI. Que ce soit le chant d’une lampe ou bien la voix de la tempéte, que ce soit le
souffle du soir ou le gémissement de la mer, qui t'environne — toujours veille derriére
toi une ample mélodie, tissée de mille voix, dans laquelle ton solo n’a sa place que de
temps a autre. Savoir a quel moment c’est a toi d’attaquer, voila le secret de ta
solitude : tout comme I'art du vrai commerce c’est : de la hauteur des mots se laisser
choir dans la mélodie une et commune....

» XX. Sl n'y a pas une profonde douleur pour rendre les humains également
silencieux, I'un I’entend plus, I'autre moins, de la puissante mélodie de 'arrieére-fond.
Beaucoup ne I'entendent plus du tout. Eux sont comme des arbres qui ont oublié
leurs racines et qui croient a présent que leur force et leur vie, c’est le bruissement
de leurs branches. Beaucoup n’ont pas le temps de I'écouter. lls ne veulent pas
d’heure autour d’eux. Ce sont de pauvres sans -patrie, qui ont perdu le sens de
I’existence. lls tapent sur es touches des jours et jouent toujours la méme monotone
note diminuée.



» XXXVI. Une fois qu’on a découvert la mélodie de I'arriere-plan, on n’est plus indécis
dans ses mots ni obscur dans ses décisions. C'est une certitude tranquille née de la
simple conviction de faire partie d’'une mélodie, donc de posséder de plein droit une
place déterminée et d’avoir une tache déterminée au sein d’une vaste ceuvre ou le
plus infime vaut exactement le plus grand. Ne pas étre en surnombre est la condition
premiere de I'épanouissement conscient et paisible.

» XXXVII. Toute discorde et toute erreur viennent de ce que les hommes cherchent leur
élément commun en eux, au lieu de le chercher dans les choses derriéere eux, dans la
lumiére, dans le paysage au début et dans la mort. Ce faisant, ils se perdent et n’y
gagnent rien en échange. lls se mélangent faute de pouvoir s’unir.

» XXXIX. La racine a beau tout ignorer des fruits, il n"empéche qu’elle les nourrit.... Et
nous sommes comme des fruits. Nous pendons haut a des branches étrangement
tortueuses et nous endurons bien des vents. Ce qui est a nous, c’est notre maturité,
notre douceur, notre beauté. Mais la force pour ¢a coule dans un seul tronc depuis
une racine qui s’est propagée jusqu’a couvrir des mondes en nous tous. Et si nous
voulons témoigner en faveur de cette force, nous devons l'utiliser chacun dans le
sens de sa plus grande solitude. Plus il y a de solitaires, plus solennelle, émouvante et
puissante est leur communauté

Rainer Maria Rilke a 23 ans. Il partage depuis un an la vie de Lou Salomé. Il s’éduque le
regard en voyageant en Italie. C’est sa poésie qui se chéche et qui est en train de se trouver
L’extréme attention portée a la fois au tout proche et a I'immensité de I'ouvert sera jusqu’a la
fin I'un des traits constants de sa poésie, la solitude en sera I’élément vital.

Rémy Puyuelo-Avril 2020

Fragments et détails de lecture...

Vivant jusqu’a la mort. Du deuil et de la gaieté.
Paul Ricoeur (1913-2005)

Comment ne jamais cesser de se rassembler, de chercher a montrer « qui » on est, de
mobiliser ses forces, ses souvenirs, son désir, dans ce qu’il appelle I'« insolence » d’un
appétit de vivre qui est parfois, une lutte , une agonie , mais qui n’en est pas moins une des
formes profondes de cette insouciance qu’il nomme gaieté ? Et comment presque dans le
méme temps consentir a laisser place a un autre soi que je ne sais pas, a d’autres que soi,
comment consentir a s’effacer devant les autres, dans cette insouciance, cette déprise de
soi, qui serait I'autre forme essentielle de la gaieté



Il y a deux choses difficiles a accepter dans la vie : la premiére est que I'on est mortel,
la seconde, que I'on ne peut étre aimé par tout le monde.

Comme le rappelle Hanna Arendt : « Les hommes ne sont pas nés pour mourir mais pour
inventer. »

Ne pas renoncer a étre soi, jusqu’au bout, a tenir sa place au moment méme ou I'on fait
place

Je reporte sur les autres, mes survivants, la tdche de prendre la reléve de mon désir ‘étre , de
mon effort pour exister, dans le temps des vivants

Compassion avez-vous dit ? Il faut entendre le souffrir-avec que le mot signifie...c’est un
lutter- avec, un accompagnement- a défaut d’un partage identifiant, qui n’est ni possible, ni
souhaitable, la juste distance restant la regle de I'amitié comme de la justice...le regard sur le
mourant se tourne vers un agonisant qui lutte pour la vie jusqu’a la mort et non un
moribond qui va bient6t étre un mort.

« Le donner-recevoir encore la » implique I'« extériorité » au sens de Levinas
« O mort, vieux capitaine, il est temps, levons I’ancre... » Baudelaire

Un mourir non accompagné rend indiscernable le moribond de la mort elle-méme devenue
personnage.

La hantise place Jorge Semprun face a I’alternative ou vivre au prix d’oublier, ou se souvenir,
écrire, raconter, mais étre empéché de vivre, parce que la mort dépassée serait le vrai réel
et la vie un songe, une illusion.... « Nous ne sommes pas des rescapés, mais des revenants »

« En somme, je ne posséde rien d’autre que ma mort pour exprimer ma vie » César Vallejo.

« No mueras, te amo tanto !
Pero el cadaver ; ay ! siguio muriendo » César Vallejo.

René Char : « seuls demeurent » 1945

Ainsi suis-je, par naissance et héritage...par ce choix continu, un hasard transformé en destin
« Ici je me tiens »

« Vivant jusqu’a la mort...et non pas pour la mort »

Paul Ricoeur : « La mémoire, I'histoire et I'oubli » (2000) et « Parcours de la reconnaissance »
(2004) « Vivant jusqu’a la mort suivi de fragments » (Essais N°875. Points. 2005-2019)

Rémy Puyuelo
Avril 2020



Chronique littéraire, A.M. Rajon

» Le « Monde des livres » du 30 Avril 2020 livrait une trés intéressante analyse sur « les
écrivains au défi d’un monde indisponible ». Cet article m’a remis en mémoire
certains livres que j’'avais oubliés et qui m’avaient enthousiasmée a leur lecture. Voici
ces titres, pour le post confinement ou pour I'été :

e Terrier, de F. Kafka, folio

e Le désert des tartares, D. Buzzati

e Molloy, Malone meurt, L'innommable, trilogie de S Beckett

J'y ajoute :

e « Une chambre a soi » de Virginia Woolf, que I’on peut trouver dans sa nouvelle
traduction : « Un lieu a soi ».

e « Le tiers-instruit » de M. Serres, Ed Francois Bourin, Paris, 1991

» Enfin, des polards! Marc Babonneau a souligné a juste titre leurs effets auto-

calmant. J'ajouterai qu’il ne faut pas sous-estimer le genre. Certains auteurs sont de
trés bons écrivains et je fais I’hypothése que leur succes vient du fait que les polards
sont les derniers représentants du roman traditionnel, du vrai roman, d’aventures et
autre, loin des « autofictions » qui saturent maintenant les rayonnages des librairies.
Lisez dans l'ordre ou le désordre : A. Christie, P.D. James, R. Rendell, Conan Doyle, H.
Menkell, Dona Leon, D. Westlake, F. Varga, A. Indridason...et tous ceux que vous
pouvez découvrir ! (Merci de faire part de vos découvertes a BDB, ndlb)

Petite sociologie du confinement vue par mon pharmacien

En fréguentant mon pharmacien plus que de coutume pour aller chercher la dotation

de masques allouées (parcimonieusement) a chaque médecin qui recevait des patients, j’ai

pu juger de sa remarquable analyse sociologique face au confinement et de son opportunité

face a la situation. A la fin du premier mois de confinement sa téte de gondole offrait a sa

clientéle une pyramide de tests de grossesse !

Trois semaines plus tard, quelques jours avant la fin du confinement, les tests de

grossesse avaient fait place, toujours en téte de gondole, a un éventail de produits choisis

pour perdre du poids ! Moralité : On a toujours besoin d’un pharmacien prés de chez soi

pendant les épisodes de pandémie !



Pour finir :

Vous I'avez compris, ce numéro de BDB spécial confinement est le dernier acte d’une
série hebdomadaire de 8 numéros, un par semaine de confinement. Sabine et moi y avons
travaillé avec un plaisir sans cesse renouvelé et nous remercions tous ceux, en particulier
Marc Babonneau et Rémy Puyuelo, qui y ont pris part active. Nous vous proposons de nous
retrouver dans un mois. Le fil conducteur de ce numéro de « débriefing » pourrait étre : « Le
groupe et vous ». Ce numéro ne pourra pas se faire sans votre participation. Essayons de
changer comme le dit le marquis de Sade: « Le monde change Justine, il faut changer
aussi !'»

Et pour conclure ce dernier numéro :

Oh ! Le beau jour encore que ¢a aura été.
Encore un ! Malgré tout.

Jusqu’ici. »*

* Samuel Beckett, Oh les beaux jours, Ed. Minuit, Paris, 1963



